Turku: Muistettu kaupunki

Joskus sitä kulkee ohi, ei pysähdy, ei katso, ei näe, ei havaitse, oikeasti. Nyt astun ajassa taaksepäin ja sunnuntaihin, jolloin poikkean pitkän (ja märän) kävelyn jälkeen lämmittelemään Café Voltaireen Aninkaistenkadulla. Istahdan ikkunapöytään, näen ikkunapenkillä mustareunaisen, ruutukantisen kirjan. Kerrostalon kirja? En älyä ottaa teosta telineestä käteeni ja katsoa, mistä on kyse, vaan selaan päivän lehteä.

Maanantaina, kun Café Art Läntisellä Pitkäkadulla avautuu ja saan eteeni täydellisen latte-kupillisen, päätän vaihtaa kulmapöydästä keskemmälle, kun tilaa on. Koska ikkunapenkillä on taas sellainen mustareunainen, ruutukantinen kirja. Ohikulkijan kirja. Sen vieressä on jotain samannäköisiä esitteitä. Päätän, että nyt en kulje ohitse; otan kirjan telineestä käteeni.

"Mutta on myös pieniä hetkiä, joissa tarina ehtii vain häivähtää - - - Tämä kirja on omistettu noille pienille muistoille, ohikulkeneille hetkille, ehkä vain tarinan puolikkaille. Joku kulki, joku katsoi."

Kirjassa on lyhyitä muistoja 1950-luvulta viime vuoteen; kaupunkilaiset kertovat. Rauhallisin vedoin luonnostellut piirrokset kuvittavat muistikuvia. Pidän kädessäni lumoavaa kirjaa, josta melkein kuljin ohitse.

Illan suussa kävelen määrätietoisesti Yliopistonkadulle Cafe Braheen, jonka henkilökunnan t-paitojen selässä lukee I ♥ Turku. Täällä on Muistettu kaupunki -reitin Alkujen kirja, jonka tarina on kirjoitettu kirjan kansien ulkopuolelle: niin ikkunassa, seinäpöydän reunushyllyssä kuin ikkunapöydissä muistetaan alkuja. 1950-luvulla tästä kulki ohi (somasti sanottuna) riiausrinki-niminen kävelylenkki ;-)

"Seurustelu alkoi, kun tansseihin mennessä pyörät lukittiin yhteisellä lukolla." Harmi, että Alkujen kirja jää viimeiseksi tällaiseksi kirja-kahvila -pysähdyksekseni Turussa! Olisi ollut mukava ehtiä kiertää myös muut yhteensä kahdeksasta Muistettu kaupunki -kahvilakohteesta ja tutustua myös Ystävyyden, Kaupungin, Kerrostalon, Lämmön ja bingon, Jäähyväisten - ja Sipulikirjaan, ennen kuin nämä kirjatarinat sulkeutuvat kahviloissa 12.6..

Mutta minä muistan tämän.